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Abstract

The present paper, relating to the picture “Antwone Fisher”, translated to Portuguese as “Living again”, reflects as a systemic individual therapy can modify the patient, his family and the therapist. It deals with the true history of a U S navy mariner that experienced physical, sexual and psychologic abuse at his foster family, in childhood, becoming a young  adult with a defiant and violent behaviour. It’s examined the therapeutic relationship that is settled between him and his psychiatrist, through which his wounds and losses are being moved and his secrets revealed. He succeds to make a loving and qualified link with a girl and, too, to find his biological family. As parallel, the the psychiatry life undergoes changes, becoming evident the impact of a good therapy, also, on the therapist self.   
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“VOLTANDO A VIVER” – TERAPIA INDIVIDUAL SISTÊMICA  PODE      MODIFICAR O PACIENTE, SUA FAMÍLIA E O TERAPEUTA

RESUMO


O presente trabalho, toma como referência o filme “Voltando a viver”, história verdadeira de Antwone Fisher, marujo da Marinha dos Estados Unidos que sofreu, durante a vivência com sua família adotiva, abuso físico, sexual e psicológico na infância, tendo-se tornado um jovem adulto com comportamento desafiador e violento. Reflete sobre como a terapia individual sistêmica realizada por seu terapeuta,  trabalhando suas feridas, suas perdas e revelando seus segredos, modifica o paciente, sua família e o terapeuta, possibilitando que Antwone consiga estabelecer uma relação amorosa qualificada com uma colega e encontre sua família biológica. Em paralelo, a vida do psiquiatra também sofre modificações, evidenciando como uma boa terapia mobiliza também o self do terapeuta. 
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“VOLTANDO A VIVER” - TERAPIA INDIVIDUAL SISTÊMICA PODE MODIFICAR O PACIENTE, SUA FAMÍLIA E O TERAPEUTA

“Voltando a viver”  é uma dessas obras raras que nos ensinam e enriquecem como terapeutas e como pessoas. Trata-se da história real de Antwone Fisher, marujo da Marinha Norte-americana, por ele mesmo escrita e transformada em filme sob a direção de Denzel Washington, que também desempenha o papel do excelente psiquiatra Gerome Davenport. 

O filme inicia com um sonho de Antwone: ele, criança de sete ou oito anos, é recebido em um grande galpão, com deferências especiais e uma mesa cheia das melhores iguarias. Em torno dessa grande mesa, muitas pessoas sorridentes e acolhedoras prestam reverência ao pequeno Antwone, que se senta à cabeceira como um rei, orgulhoso e feliz com toda aquela atenção. Acorda suando, dando-se logo conta de que está em sua cama no alojamento do navio. Seguem-se alguns diálogos jocosos entre os marujos – um dos quais se dirige a ele de modo provocativo. Em resposta, Antwone ataca o colega a socos e é contido pelos demais. Após, é levado ao Comandante, diante do qual assume sua culpa, alegando “agressão racial”. Apesar disso, é considerado culpado, sendo multado e confinado no navio, além de ser rebaixado de nível e encaminhado ao psiquiatra. 

Inicia-se, então, um relacionamento terapêutico muito especial. Ao ser chamado pelo Dr. Davenport, entra em sua sala e logo tem sua atenção despertada pela foto de uma mulher – pergunta se seria sua esposa. O médico responde que sim e inicia logo a entrevista. 

T – “Soube que gosta de lutar!”

A – “Só assim algumas pessoas aprendem...”

T – “Mas paga um preço por ensiná-las... Quer falar sobre o que está te incomodando?”

A – “Algo deveria estar me incomodando?” (desafiador) Só porque agredi um cara branco tem algo de errado comigo?” ...

T – “De onde você é, Fisher? Onde cresceu?” (Responde que veio de Cleveland) “Ainda tem pais lá?”

A – “Eu nunca tive pais.”
T – “Morreram?”

A – “Eu nunca tive... Nunca tive pais.”

T – “Isso faz de você um milagre da medicina. De onde veio?”

A – “De sob uma rocha.”

T – “Tudo bem. Te vejo na semana que vem.”

A – “Não venho. Não há nada de errado comigo.”

T – “Concordo. Te vejo na semana que vem.”

A relação terapêutica já está começando. Por alguma razão que mais adiante se tornará compreensível, o Dr. Davenport sente-se desafiado a ajudar este jovem marujo, negro como ele, que está à beira de desperdiçar sua oportunidade na Marinha. 

Na saída do consultório, Antwone encontra uma colega por quem se sente atraído e a quem andava observando. Mente a ela que estava fazendo um estudo de grande importância para seu comandante, sobre o qual não poderia falar, por ser sigiloso. Ela o convida para uma festa, mas ele necessita dar-lhe uma desculpa, pois está confinado. 

Retorna ao consultório duas semanas mais tarde, escoltado por dois marujos, por ordem do terapeuta. Um diálogo duro estabelece-se entre os dois:

A – “Pode até me obrigar a vir, mas não pode me obrigar a falar.”
T – “Não quer falar comigo? Preste atenção: esses são meus casos. (mostra uma pilha de pastas). Não tenho tempo a perder. Eu só tenho três sessões para fazer uma recomendação ao seu comandante. Ele te quer fora da Marinha. Pode ficar parado aí sem falar comigo, mas as sessões só começam quando você falar.” 

A – “Não tenho nada a dizer.”

T – “Ok. Então vamos ficar sentados até você ter. Podemos ficar sentados aqui eternamente, não me importo.”

A – “Nem eu.” (responde em tom de desafio)

T – “Que tal a prisão?”
A – “Mande-me para lá.”

T – “Lá esta a prisão. (Aponta para uma poltrona) Pode se trancar.”

Após algumas sessões de espera silenciosa – nas quais o Dr. Davenport fez anotações, revisou suas pastas ou fez algum lanche –,  Antwone decidiu falar. 

A – “Talvez possa começar me fazendo uma pergunta, só para começar...”

T – “O que quis dizer com ‘vim de sob uma rocha’?”

A – “Não sei, foi a primeira coisa que me veio à mente. O que acha que significa?”

T – “Poderia significar que você se sente sob pressão, que sente um peso... o pressionando. Está no escuro, sozinho...  Disse que não tinha pais.”

A – “Eu tive pais... Só três sessões, certo? ... O nome do meu pai era Edward...”

Começa, então, a relatar sua história. Conta que seu pai foi morto por um tiro quando visitava uma namorada, enquanto sua mãe – grávida de dois meses de Antwone –  estava na prisão. Ao nascer, foi colocado em uma Instituição para bebês, onde deveria ficar até sua mãe ir buscá-lo. Ela nunca foi, e Antwone também nunca a procurou.
Segue contando que, aos dois anos,  foi adotado por um pastor e sua esposa. Esse estranho reverendo fundara sua própria igreja, que tinha poucos fiéis além de sua família. Antwone tinha dois irmãos adotivos, Dwight e Keith, um mais velho e outro mais novo que ele. Contou que sentia vergonha do reverendo e que sua esposa, a Sra. Tate, maltratava os meninos, física e psicologicamente, humilhando-os e ferindo-os profundamente. Relembra uma cena de violência: Antwone e seu irmão mais novo estão amarrados a um pilar de madeira, com uma expressão aterrorizada: 

Sra. Tate – “Não sei qual dos dois negros inúteis e asquerosos pôs as mãos sujas nas paredes, mas vou punir o culpado.” Pega um pano molhado, torce um pouco e começa a espancá-los com violência, enquanto continua falando: “Eu os acolhi quando suas mães imprestáveis os abandonaram. E é assim que me agradecem. ... Seus negros mal agradecidos...”

Antwone segue contando ao Dr. Davenport como a Sra. Tate costumava gabar-se de ter batido nele até cair desmaiado. Muitas outras vezes, ameaçou fazer isso, mas não repetiu. Encontrou outro modo de castigá-lo: amarrava-o e ameaçava queimá-lo com uma tocha de fogo. “Negro maldito”, dizia ela nestas ocasiões. 

Sabemos como os maus-tratos físico e psicológico deixam marcas indeléveis no self em construção das crianças que os vivenciam – são feridas profundas que nunca cicatrizam ao longo da vida. E, em muitos casos, podem determinar comportamentos violentos e abusivos na vida adulta, que vão repetindo-se de geração em geração. 

Renato Caminha, em seu trabalho “A violência e seus danos à infância e adolescência”, afirma que os “abusos intrafamiliares ou maus-tratos são os tipos mais comuns e mais traumáticos de violência aos quais crianças e adolescentes estão expostos.”(CAMINHA,2002)

Eles  incluem negligências, abusos físicos, abusos psicológicos e abusos sexuais.

Charles Fishman, terapeuta de família, refere: “Cada geração aprende a ser violenta por pertencer a uma família violenta.”(FISHMAN, 1996, pg. 85)

Uma outra conseqüência desse tipo de abuso é uma profunda lesão da auto-estima. 

“Acho que, no fundo, odiávamos a nós mesmos”, disse Antwone, referindo-se a si mesmo e a seus irmãos adotivos. “Ela raramente nos chamava pelo nome. Ela nos chamava tanto de negros que sabíamos a quem se referia pelo tom de voz.” 

.

Na sessão seguinte, a terceira, conta ao Dr. Davenport sobre seu amigo Jesse, com quem gostava de brincar e que era odiado pela Sra. Tate. Relata como, já adolescente, teve um primeiro e único enfrentamento com ela. 

Sra. Tate – “Jesse, aquele negro nojento te ligou. Disse que todos vocês vão ao cinema. Isso é obra do demônio. Quem disse que podia ir ao cinema? E onde arranjou o dinheiro? Você roubou?”

A – “Já disse que cuido dos jardins!...”
Sra. Tate – “Você deve ter roubado. Dê-me o dinheiro”. ... 
Antwone levanta-se e enfrenta-a: “Não vou deixar que me bata! Nunca mais!”
Sra. Tate – “Santo Deus! Saia da minha casa! Quem tu acha que vai te aceitar?Negro retardado, nem a imprestável da tua mãe te quis!”

T – “Deve ter sido bom tirar o sapato dela...”

A – “Achei que ia dar na cabeça dela, mas fiquei calmo...”
T – “Como se sentiu?”
A – “Como se tivesse ganhado um prêmio. Mas fiquei com medo. Nunca tinha me sentido mais forte que ela. Foi uma surpresa!...”

O terapeuta vai até sua estante e toma um livro, que é dado a Antwone, dizendo que é “para ajudar a entender a mentalidade dos Tate”. O livro, “A comunidade escrava”, fala do tratamento que os escravos recebiam – visava ajudar Antwone a entender os aspectos históricos da questão do abuso físico. 

Esta modalidade de intervenção, utilizando livros ou filmes para ajudar o paciente a compreender determinada realidade, é muito interessante e vem sendo muito utilizada por terapeutas de formação cognitiva ou sistêmica. O diálogo continuou:

A – “Você os está defendendo?”

T – “Não, fizeram escolhas erradas. Isto tem a ver com você: tem problema de comportamento, sente raiva. Tem razão de sentir. Mas precisa aprender a usar esta raiva de maneira construtiva. Ao invés de brigar, vá ao ginásio. Bata no saco de areia, levante peso. Use essa energia a seu favor. Está tendo aulas de japonês, não é? Você está no caminho certo...”

Vemos como o Dr. Davenport faz aqui uma intervenção muito interessante. Em primeiro lugar, valida os sentimentos do paciente e sua percepção da realidade. Depois, sugere maneiras de direcionar melhor seus sentimentos, colocando sua energia em ações positivas. Isso está em sintonia com tudo o que se pensa em termos de tratamento de jovens violentos: direcioná-los para tarefas construtivas, visando desenvolver os aspectos amorosos e criativos de seu self. 

FISHMAN defende a idéia de que o segredo para derrotar a delinqüência é ajudar o adolescente a construir um contexto do qual possa emergir seu self amoroso e competente. Esta é a melhor alternativa para combater a delinqüência e a violência. (1996, pg. 36)

Segundo Renato Caminha, os abusos físicos são fenômenos complicados, que envolvem uma multi-causalidade. Dentre essas se destaca a transgeracionalidade. 
“Adultos com experiências traumáticas portam um padrão cognitivo e comportamental, aprendido em suas infâncias, de funcionamento inadequado com crianças e adolescentes com os quais convivem.”... “Crianças e adolescentes expostos à violência intencional e repetitiva aprendem estes padrões como ’verdades’...”  (CAMINHA, 2000)

Essas verdades internas – modelos internalizados, no dizer de Bowlby – são determinantes em seus comportamentos violentos. (BOWLBY, 1989)

Concluindo a terceira sessão, o Dr. Davenport diz a Antwone que vai recomendar que lhe seja dada uma segunda chance. Pergunta-lhe se quer ficar na Marinha, ao que responde afirmativamente. “Evite encrenca”, conclui ao despedir-se.

Antwone sai deste encontro muito perturbado e frustrado, pois começava a gostar de conversar com o terapeuta. Na saída, encontra sua amiga Cheryl, a qual percebe que Antwone não está bem e tenta ajudá-lo, mas ele foge dela dando mais uma desculpa. 

Novamente no navio, Antwone está lendo o livro que o terapeuta dera-lhe. Nesse momento passa a  ser provocado – por um colega, Grayson, também negro – por causa de seu livro que aborda o tema da escravidão. De imediato, agride o colega com um soco, sendo novamente levado ao Dr. Davenport.

Neste novo encontro, mostra-se irônico, provocando os demais pacientes na sala de espera e ironizando o terapeuta a respeito das “três sessões”. Este o manda entrar na sala e, de pé, olhando-o nos olhos, diz:

T – “Pode não ter se dado conta mas está se dirigindo a um oficial superior...” 

A – “Sim, senhor, cometi um erro.”
T – “Cometeu mesmo.”

A – “Cometi o erro de me abrir com você.”

Neste episódio, aparecem duas questões importantes: 

A primeira delas diz respeito à questão dos limites e sua importância na construção de um self bem estruturado. Adolescentes violentos tem em geral pouca noção de limites, pois foram criados por pais que também transgrediram os limites do que lhes caberia em suas funções parentais. Colocando limites com firmeza e objetividade, mas também com afeto – como já fizera na primeira parte do trabalho com Antwone –, o Dr. Davenport  favorece sua estruturação psíquica. 

A segunda questão diz respeito ao modo como reagem as pessoas marcadas por abuso físico ou sexual em sua infância. Em geral desenvolvem uma profunda dificuldade em confiar nos outros – como confiar nas pessoas, se aqueles por quem deveriam ser cuidados o fazem de maneira abusiva e desrespeitosa? Formam, então, uma “casca” protetora para não mais sentir dor, recobrindo seu mundo interior com um falso-self (conceito original de Winnicott).

O que sucede quando a mãe não fornece a proteção necessária ao frágil ego do recém-nascido? A criança perceberá esta falha ambiental como uma ameaça à sua continuidade existencial [...] procura substituir a proteção que lhe falta por uma ‘fabricada’ por ela. Tudo acontece como se fosse envolvendo com uma casca [...] O self verdadeiro permanece escondido e o que temos que enfrentar clinicamente é o self falso complexo, cuja missão se estriba em ocultar o self verdadeiro (BLEICHMAR & BLEICHMAR, 1992, p. 224). 

Ao deixar que o terapeuta penetrasse no seu mundo interior – abrindo as portas de seu coração – deixou-o tocar em suas mais profundas feridas. Porém, quando a terapia recém-iniciada é interrompida no final da terceira sessão, sente-se novamente traído: seus sentimentos de raiva e desamparo vêm à tona com intensidade. E então, brigando novamente, consegue ser reconduzido ao terapeuta. 

Segundo Levisky, “tem-se esquecido as características do coração humano. Quando falta amor (entenda-se: comida, trabalho, saúde, educação, valorização do indivíduo, confiança, segurança) surge no inconsciente o ódio e intensificam-se os sentimentos de desamparo” (LEVISKY, 2001).
Olhando bem nos olhos do terapeuta, ainda frente a frente, pergunta:“O que devo fazer, comandante? Eu não sei o que fazer. Não sei o que fazer”. 

Aqui já aparecem novos sinais de mudança. Reconhece, finalmente, que “não sabe o que fazer” –  primeiro passo para qualquer mudança psíquica. 

Em paralelo, o filme vai mostrando aspectos da vida do Dr. Gerome Davenport. Em sua casa, sentado em sua escrivaninha, está pensativo. Sua esposa Berta aproxima-se, ele parece distante. Pergunta se está cansado, e ele pergunta como foi seu dia. 

B – “Foi longo. Não é uma queixa.”

D – “Não espere por mim, tenho muito trabalho a fazer.”
B – “Eu sei”  (retira-se, entristecida, para seu quarto).

No dia seguinte, o terapeuta decide ir ao navio procurar por Antwone, propondo-lhe a continuação das sessões após o expediente. Ele se sente contente com a proposta do terapeuta, que resolvera “mudar as regras”. Mostrando flexibilidade, o Dr. Davenport evidencia mais uma vez suas qualidades como pessoa e como terapeuta. 

Antwone, agora apaziguado pela possibilidade de retomar sua relação terapêutica, encontra sua amiga Cheryl. Pede desculpas a ela por estar fugindo, demonstrando uma importante mudança em sua atitude, e marcam um encontro para depois de sua sessão com o Dr. Davenport, na qual trata de suas dificuldades para conversar com Cheryl. 

Pergunta ao terapeuta:“Pode ser possível alguém que teve problemas a vida toda não se sentir abalado? Há chance de mudar?”

A mudança já estava em andamento. Firmava-se uma sólida aliança terapêutica, base segura de onde o paciente pode partir para modificar seus comportamentos. Antwone começa a refletir sobre sua condição, admite seus problemas e tenta modificar-se. Busca aprender com o terapeuta – para uma pessoa que “não teve pais”, o terapeuta constitui-se em uma espécie de pai real, com quem o paciente pode aprender habilidades relacionais. 

Antwone conta como “se sente mudo” quando está perto de Cheryl.
T – “Todos ficam assim, no começo.”

A – “Até mesmo você?”

T – “Até mesmo eu, todo mundo.”

Normalizando os sentimentos de Antwone e se colocando em um mesmo nível – como uma pessoa que sente como ele –, o Dr. Davenport ajuda-o a melhor se compreender, validando sua experiência humana. 

Seguem conversando, e o terapeuta sugere uma pequena dramatização de seu encontro próximo, para ajudá-lo a lidar com a situação que o angustia. Foi uma intervenção utilizando um role-play, como costumam fazer os terapeutas individuais sistêmicos e os cognitivistas. Através desse recurso, o paciente pode reproduzir a cena temida em uma situação controlada, o que torna mais fácil o enfrentamento com ela na vida real, na medida em que treina suas habilidades relacionais com a ajuda do terapeuta. 

No final da sessão, Davenport dá-lhe seu telefone e sugere que ligue a qualquer hora, caso precise de ajuda – atitude cuidadosa, que reforça a auto-confiança do paciente. 

Antwone consegue finalmente ter um encontro com Cheryl. Conversam enquanto caminham na rua, comendo um sorvete. Cheryl conta que está na Marinha por causa de seu pai, veterano da guerra do Vietnã, que não teve filhos homens. 

C – “Vale a pena ver nos olhos dele e ver como brilham quando visto o uniforme!”

A – “Então vocês são bem unidos...”

Seus olhos também brilham ao tomar conhecimento de uma família na qual as relações amorosas predominam, em que há união, muito diferente daquilo que vivenciara em sua infância. 

Conversam mais soltos enquanto jantam juntos. Antwone conta que gosta de ensinar, quer ser professor. 

“Acho que seria um ótimo professor”, diz Cheryl.

“Acho você linda”, diz Antwone, ao que Cheryl agradece e elogia seu sorriso:

“Seu sorriso é uma graça, não devia esconder. Deveria sorrir mais, te faz bem.”

Aqui fica claro como está-se construindo uma relação amorosa muito positiva. Dizendo que ele será um bom professor e elogiando seu sorriso, Cheryl valida-o como pessoa, reforça sua auto-estima, ressalta seu self amoroso e positivo. Antwone também começa a poder falar de seus sentimentos, dizendo como a achava linda. Essas são todas características importantes de uma relação qualificada. (PRADO, 2002).

No final da noite, quando estão despedindo-se, Antwone fala em japonês: “Foi um grande prazer estar com você nesta noite.” Cheryl dá-lhe um beijo carinhoso.

Em sua casa, à noite, o Dr. Gerome Davenport e sua esposa olham um álbum de fotografias. Berta assinala uma foto de ambos abraçados, rindo, alegres. Tenta conversar com o esposo sobre as dificuldades que vem sentindo na relação, mas este evita o tema.

Toca a campainha da casa. É Antwone, ansioso, contando como Cheryl beijou-o, e expressa sua preocupação com uma viagem ao México que fará nos próximos dias.“Se ela tiver metade do teu entusiasmo, estará aqui esperando”,  tranqüiliza Davenport. Ao fechar a porta, Berta pergunta ao esposo quem era.

D – “Um paciente meu. É seu primeiro namoro, ficou muito excitado e não pode esperar para me contar.”

B – “Bem, não o cure.” (E saiu em direção a seu quarto, magoada).

Berta expressa, nesta frase, sua profunda mágoa com o esposo, que parece “saudável” como se espera que todos os terapeutas sejam, mas que perdeu a espontaneidade, a alegria e a paixão refletidas na fotografia por eles anteriormente observada. “Não o cure”, não permita que perca este entusiasmo de jovem apaixonado, não deixe que isto morra – como percebia estar morrendo a paixão de seu esposo. 

No México, sentados em torno de uma mesa de uma boate, todos os marujos estão divertindo-se com mulheres, apenas Antwone está sem acompanhante. Uma mulher convida-o para dançar, mas ele recusa, fingindo não compreender o que ela dizia. Um dos marujos, Grayson, provoca-o novamente:

“Desculpe, querida, ele é virgem. Nunca provou da fruta. Está muito assustado com isso.”

A – “Dane-se, Grayson.”

G – “Você quer a mim? Você me preocupa, Fish. Com toda esta agitação, por quê não quer uma mulher? Porque é bicha.”

Antwone salta sobre ele e joga-o ao chão, causando uma grande confusão na boate – e, mais uma vez, é enviado para a prisão do navio. Novamente não conseguiu controlar seu impulso de resolver as dificuldades através da briga. 

O terapeuta vai vê-lo na prisão. Antwone conta como estavam fazendo piada dele, dizendo que era “virgem”. Antwone afirma que gosta de mulher e também de sexo. 

A – “Eu penso nisso o tempo todo.”

T – “Por quê nunca esteve com uma mulher?”
A – “Já estive... Eu era criança ainda... Teve um beijo...”
T – “O que achou?”

A – “Eu detestei. Foi terrível. Eu vomitei. Ela enfiou a língua na minha boca...”

Conta, então, como a Sra. Tate deixava-o sozinho em casa com uma sobrinha sua adulta, chamada Nadine. Esta lhe batia, depois o submetia a sevícias sexuais. Pedia beijos, levava-o ao porão da casa e abusava sexualmente dele. Após estes momentos, Antwone corria para a casa de seu amigo Jesse, a quem contava o fato. 

A – “Ela me obrigava a fazer coisas... Se eu não a obedecesse, ela me batia.”
T – “Jesse foi o único para quem contou?”
A – “Sim, senhor. Ela foi a única mulher que vi nua. Estou com quase 25 anos. Eu nunca transei, é constrangedor. Odeio isso!”
Até então, Antwone jamais havia falado com ninguém – a não ser com seu amigo Jesse, uma criança como ele – sobre o abuso sexual. Tratava-se de um segredo que carregara consigo por quase vinte anos, acompanhado de profundos sentimentos de vergonha. 

Evan Imber-Black, em seu já clássico livro sobre os segredos, examina profundamente o impacto destes sobre a vida dos indivíduos e das famílias. “Com freqüência os segredos estão relacionados a eventos dolorosos da vida [...]”, diz ela. Na base dos segredos está o sentimento de vergonha. “A vergonha freqüentemente é confundida com culpa [...] A culpa diz respeito ao comportamento; a vergonha diz respeito ao self. Em outras palavras, a culpa relaciona-se ao que fazemos; a vergonha diz respeito ao que somos.” (IMBER-BLACK, 1994, p. 51). 

O abuso sexual, mesclado com abuso físico, deixara no pequeno Antwone uma visão distorcida do corpo da mulher, do beijo e da relação sexual. Como acontece nesses casos, determinara um medo de se aproximar das mulhere – Antwone pensava nelas, desejava-as, mas não conseguia aproximar-se delas, pois lembrava a aversão que sentira quando criança. Ao conseguir falar para o terapeuta seu segredo, iniciava uma nova etapa em seu processo de mudança. Conseguira, finalmente, confiar em alguém, repartir seu segredo. 

Antwone vai à casa dos Davenport para uma nova entrevista, sendo recebido por sua esposa. Após se apresentar, ela  o convida para entrar e aguardar.

A - “A primeira coisa que vi quando entrei na sala dele foi você... Sua fotografia. Achei que tinha um belo rosto e que ele era boa gente... já que se casou com alguém como você.”

Davenport chega à sala e convida-o para sentar seu escritório. Conversam sobre a vida de Antwone depois que saiu da casa dos Tate.

A – “Eu voltei para o orfanato. Disseram que eu precisava desenvolver habilidades sociais. Fui mandado a um reformatório. Foi lá que adquiri minhas atuais habilidades.” (Referia-se a ter aprendido a brigar, como aprendem os adolescentes em instituições deste tipo também em nosso meio). “Depois fiquei por minha conta. Fui para a rua, dormi em bancos de praça. Depois vim para a Marinha.”

T – “É isso, já chega por hoje. Não fale mais com minha esposa.”

Quando Antwone está saindo, Davenport chama-o. Diz que Berta convidara-o para o almoço do Dia de Ação de Graças, por tê-lo achado muito simpático. “Minha casa, minha família, 14 horas”, diz em tom brincalhão. 

Ao convidá-lo para o almoço de Ação de Graças – dia em que as famílias reúnem-se para comer iguarias especiais semelhantes ao jantar de Natal –, o Dr. Davenport oferecia a seu paciente uma vivência em família. Junto com sua esposa Berta, quis oferecer a Antwone um contexto familiar que ele não tinha, ao mesmo tempo em que preenchiam o espaço vazio do filho que não haviam tido. 

A revelação do segredo do abuso e o convite para o almoço de Ação de Graças modificaram cada vez mais a postura de Antwone. À noite, sentado com Cheryl em um lugar bonito, conversam com crescente intimidade.Conta a verdade sobre o trabalho de que lhe falara  em um outro dia, e Cheryl diz-lhe que sabia que ele estava indo ao psiquiatra. 

A – “Está dizendo que eu sou louco.”  (Cheryl nega) “Vou entender se não quiser me ver mais.”

C – “Não é a única pessoa que vai ao psiquiatra. Eu contei que meu pai é veterano do Vietnã. Ele também vai.”

Antwone consegue, então, contar um pouco de sua vida para Cheryl.

A – “Eu sentia vergonha de ser rejeitado. Eu não tive pais. Tinha até medo de me aproximar de você.” Cheryl diz que também sentia vergonha e oferece-se para ajudá-lo. 

A – “Você já está ajudando, sendo você.” (Chega mais perto, carinhosamente).

Na verdade, Cheryl estava ajudando Antwone a romper a barreira que criara em relação às mulheres. Com sua doçura, com seu sorriso cativante, contribuía para o processo de ruptura das crenças negativas que se estabeleceram em sua mente, na infância. As mulheres que conhecera, a Sra. Tate e sua sobrinha, foram modelos negativos, abusadores, que traíram sua confiança, rompendo as fronteiras  de seu self com violência, abuso físico, sexual e emocional.

“Crianças e adolescentes...carregam em si potenciais construtivos , destrutivos, reparadores e criativos, de vida e de morte que podem ser estimulados e reprimidos pela cultura. Potenciais cujo desenvolvimento depende da qualidade das relações afetivas, recursos educacionais, alimentares, saúde, bem estar, trabalho, normas, limites e valores éticos estabelecidos pela sociedade. ... As falências destes fatores são fomentadoras de violência.” (LEVISKY, 2001)
No almoço de Ação de Graças na casa dos Davenport, toda a família está reunida em torno da mesa quando Antwone chega, um pouco atrasado. Todos o recebem com atenção, mas o avô começa a fazer-lhe perguntas e comentários que o constrangem: “Aposto que sente falta da comida da sua mãe”, diz o avô, sem saber nada de sua história. Antwone pede licença, levanta-se e vai para a sala. Davenport vai encontrá-lo:  

A – “Nunca tive um feriado de verdade com os Tate.” 

D – “Também não teve um de verdade aqui.”

A – “É uma família legal.” Mostra, então, um poema que escrevera, pedindo ao Dr. Davenport que o leia. O poema termina falando:

Quem vai chorar pelo menino?

Quem chora dentro de mim.

Quem vai chorar pelo menino?

Eu. Eu sempre choro.”

D – “Lindo, Antwone.”

A – “Eu sei, falei que eu era bom”. 
D – “Você é bom porque é sincero. Mais sincero que muita gente, mesmo com raiva. Só não é sincero sobre a necessidade de achar sua família biológica.”

A – “Eu não sinto necessidade de encontra-los.”

D – “Teria respondidas muitas perguntas.”

A –  “Não tenho nenhuma pergunta.”

D – “Está aborrecido porque não foram te buscar. Talvez não soubessem.”

A – “Como poderiam não saber?”

D – “É o que tem de perguntar a eles. ‘Não guardar rancor, mesmo que seja ofendido’, é como o dicionário define perdão.”

A – “Por quê devo perdoar?”

D – “Para ficar em paz. Assim pode tocar sua vida.”
A – “Por quê procurar minha família? Eu tenho você, doutor.”  (Davenport faz-lhe um carinho na cabeça).

Nesta conversa, a vida e a terapia mesclam-se. Davenport reforça a Antwone a importância de que busque sua família biológica. Antwone, porém, diz que tem a família do terapeuta, mostrando como se sente ligado a eles. Nesse momento, o terapeuta coloca-se como um objeto real na vida de seu paciente: Davenport e sua família atuam como um modelo que Antwone nunca havia tido. 

A questão da importância do perdão na terapia das patologias decorrentes de profundas lesões psíquicas é um outro tema relevante. A terapia sistêmica tem enfatizado esse aspecto como fundamental para que o indivíduo encontre a paz em suas relações familiares e no íntimo de seu coração. Este tema está desenvolvido no trabalho “Como as famílias podem ajudar no alívio das dores do coração” (PRADO, 2002). 

À noite, Davenport e Berta conversam no quarto sobre Antwone.

B – “Ele disse uma coisa tão meiga quando estava se despedindo...Ele me convidou para ir à formatura dele. Está se graduando em japonês. Ele quer que eu vá com você.”

D – “O que respondeu?”

B – “Que seria uma honra.”

Davenport decide ir sozinho à formatura. Cumprimenta-o e é apresentado à namorada Cheryl. Antwone pergunta pela esposa e ele responde que ela não pode vir. 

D – “Mandou os parabéns e um presente para você.” (Dá um livro para ele e pede para falar-lhe em particular, dirigindo-se para o banheiro do navio.)

O Dr. Davenport reforça sua auto-estima, fazendo-se presente em sua formatura e dizendo-se orgulhoso dele. A postura do terapeuta, agindo como uma pessoa real na vida de Antwone, preenchendo seu vazio de presença parental, contribui para a construção de um modelo positivo de família em sua vida, modificando as crenças básicas que trazia de sua infância. 

No banheiro, o terapeuta volta ao tema da busca de sua família biológica:

D – “Pensou mais sobre achar sua família? ...  Nada é mais importante que isso.”

A – “O que está querendo me dizer?”

D – “Que estou orgulhoso de você. Fez grandes progressos.”
A – “Algum problema?”

D – “É muito difícil para mim. Nossas sessões acabaram.”
       A – “Como assim, acabaram.” (Começa a sentir-se descontrolado). 

       D – “Tem que tocar sua vida. Não pode parar.”

       A – “Mas você e eu estamos tratando dos meus problemas. Todos vivem me abandonando!”

       D – “As pessoas vão em frente. Você cresceu.”

       A – “Minha mãe me abandonou! Meu pai! Jesse! E você!” (Antwone soqueia a parede, desesperado)

       D – “Jesse?” 

       A – “Confia em mim, confia em mim... Ninguém vai tirar nada mais de mim.”
       Joga com força o livro no chão. Então, conta emocionado como Jesse abandonou-o, deixando-se matar em um assalto no dia em que o recebeu em sua casa, vindo da rua, após lhe dar de comer e mostrar-se feliz com sua chegada. “No dia seguinte eu estava na Marinha. Ele foi embora e sabia que eu só tinha a ele”, diz Antwone.

        D – “Está com raiva dele porque acha que ele te abandonou.”

        A – “Sim, um pouco. Ele tem sorte porque não precisa mais lutar.”
        D – “Nem você.”

        A – “Acha que vou me dar bem?”

        D – “Já está se dando bem.”

        A – “Acho que em alguma outra vida ou época eu teria sido um rei” (Abraçam-se fortemente, com muita emoção). 

        D – “Quando localizar sua família quero que entre em contato comigo. Quero saber tudo. (Antwone chora) Eu te amo, filho.”

       A – “Também te amo”, responde com emoção. 

Neste episódio, vemos como é delicado o equilíbrio interno de Antwone. Diante de uma nova vivência de abandono, reagiu com raiva e frustração, jogando o livro que ganhara de presente no chão, mas não agride o Dr. Davenport. Aos poucos se recupera, conta mais um episódio de sua vida em que foi abandonado e acalma-se novamente. Consegue, então, abraçar o terapeuta, expressar seu afeto por ele e ouvir sua manifestação afetiva. Agora, a relação terapeuta-paciente confunde-se com uma relação entre pai e filho – como acontece muitas vezes nas terapias sistêmicas, em que o terapeuta usa seu self verdadeiro na relação com o paciente, podendo permitir-se sentir afeto e expressá-lo com clareza. Isto está além da transferência: é uma relação humana real e afetiva, sem deixar de ser também uma qualificada relação terapêutica. 

Antwone convida Cheryl para viajar com ele a Cleveland para procurar sua família. Juntos buscam os serviços sociais, revisam todos os registros, não conseguem, porém, uma informação útil. 

No hotel, consegue aproximar-se de Cheryl, e ela o conduz carinhosamente a uma relação sexual muito sensível e amorosa. No dia seguinte, visitam a sra. Tate. Foi recebido pela sobrinha que dele abusara quando menino que, surpresa, tenta dar-lhe um abraço e é afastada por Antwone.  “Já sou adulto”, diz ele. A sra. Tate chega à porta e refere-se a ele como “negro”. Antwone pede notícias de sua verdadeira família, mas ela nega saber qualquer coisa sobre esse assunto. Fala, então, dirigindo-se a ambas mulheres:

A – “Eu me lembro de tudo. Podia ter me ajudado, mas só me bateu.” (Tentam se defender, mas Antwone não as deixa falar) 

 A – “Mandei escutar, é a minha vez. Entendem? Não importa o que tentaram fazer. Não conseguiram me destruir. Ainda estou de pé. Ainda sou forte.  E sempre serei.”

Após esse desabafo, afasta-se em direção ao automóvel onde Cheryl espera-o. A Sra. Tate grita: 

“Antwone! O nome do seu pai era Edward Elkins.”

Ela o chama por seu nome e não mais de “negro”. Antwone conseguira finalmente falar às duas mulheres abusadoras sobre sua dor, mas também sobre sua resiliência, sobre como não conseguiram destruí-lo. Resiliência é um conceito muito estudado hoje em dia, que se refere à capacidade que os indivíduos desenvolvem de ser capazes de absorver os impactos das adversidades sem se deixar desmoronar. Mesmo nas maiores crises, conseguem os resilientes sobreviver e desenvolver aspectos positivos do self. Mas também o fazem melhor quando encontram alguém que valide e apóie seu self positivo. O Dr. Davenport  agira como um pai amoroso para Antwone, fortalecendo sua resiliência. Cheryl, ao seu lado, reforçava isso a cada momento. 

Ligam para todos os Elkins, até conseguirem localizar uma tia, que lhe atende, surpresa de sua existência, mas que se mostra desejosa de recebê-lo no dia seguinte em sua casa. Ao telefone, ela se apresenta como a tia Anette, irmã caçula de seu pai Edward. Antwone expressa seu desejo de conhecê-la. Ao concluir o telefonema, contente, abraça Cheryl agradecido. “Eu os encontrei”, diz ele, emocionado.

Foi recebido pelos irmãos de seu pai e pela tia Anette. Acham-no “a cara do pai”. Conseguem esclarecer que sua mãe deveria ser Eva, uma mulher que ainda vivia na cidade, e perguntam se desejava conhecê-la. Surpreendem-se ao saberem que também ele não a conhece e levam-no até onde ela morava, enquanto Cheryl fica conversando com a família, organizando uma festa para sua volta. 

Antwone chega à casa de sua mãe, um lugar muito pobre e desorganizado. A mãe recebe-o com estupefação, paralisada. O tio pergunta se Eva conhece Antwone Fisher, ela responde: “É meu primogênito”, retirando-se para os fundos do apartamento. 

Antwone decide ir até onde ela se encontra sentada, com as mãos no rosto, com uma expressão de profunda depressão. A mãe pergunta se ele quer comer algo, responde que não.

A – “Por que nunca veio me buscar? Não queria saber onde eu estava? O que eu estava fazendo? O que tinha me tornado? Se eu ainda estava vivo? Não queria saber?” 

Eva não diz nada, apenas mexe com a cabeça, olhando o vazio. Antwone senta ao seu lado e segue falando:

A – “Eu soube cuidar de mim mesmo, de verdade. Nunca tive problemas com a lei. Li centenas de livros. Escrevi poemas. Pintei quadros. Viajei o mundo. Servi meu país. Falo duas línguas, estou aprendendo uma terceira. Nunca tomei drogas ou mesmo fumei um cigarro.”

Aproxima-se um pouco mais e toca no ombro da mãe. Segue falando:

A – “Costumava sonhar com você, minha mãe. Como você seria? Como seria seu rosto, sua voz e seu sorriso. Até o seu perfume. Eu imaginei como você seria todos esses anos. Sonhei com você! Não sentiu a minha falta?...Imaginava você em cada esquina: então você me daria um sorvete. E me levaria para casa.”

Eva seguia em silêncio, olhando o vazio. Antwone segue falando:

A – “Sou uma boa pessoa. Sou um bom homem.”

Dá um beijo na face da mãe, que se contrai toda, apertando os lábios. Levanta-se e sai em silêncio. Após afastar-se, Eva finalmente consegue chorar.

Neste encontro com sua mãe, uma mulher pobre e deprimida, Antwone faz as perguntas que sempre estiveram dentro dele, expressa seus sentimentos, seus sonhos, fala dos longos dias de expectativa que viveu aguardando-a. Conta-lhe quem é, fala de suas qualidades e dá-lhe um beijo. Não consegue uma resposta da mãe, embotada em seu estupor depressivo. Mas realiza seu sonho de poder encontrar-se e falar com a mãe. 

Volta para a casa dos tios e lá encontra uma reunião de toda a família paterna. Vai entrando, sendo cumprimentado por todos, até encontrar na cabeceira da mesa cheia de iguarias - as mais variadas – a avó paterna, matriarca da família. Muitos familiares estão ali ao redor da mesa. Cheryl dá-lhe um abraço e um beijo carinhosos. Senta próximo à avó, que lhe toma as mãos com as suas, depois acaricia seu rosto suavemente. Emocionada, deseja-lhe as boas vindas. Todos o abraçam e depois comem juntos. 

Como em seu sonho, em que era um rei diante de uma mesa rica em iguarias, agora se sentia preenchido de afeto e de reconhecimento. Finalmente tinha uma família. 

Ao retornarem, vai ao encontro do Dr. Davenport, com sua melhor vestimenta de membro da Marinha:

A – “Eu não sou mais virgem”, começa dizendo. 

T – “Fico feliz de ouvir isto.” 

A – “Segui seu conselho. Encontrei minha família e minha mãe.”
T – “Ótimo.”

A – “No fundo, eu a perdôo. Mas se nunca mais a visse...”
T – “Eu entendo...”

A – “É estranho sentir isso pela mãe. Mas eu a conheci. Devo isso a você. Você tinha razão.”

T – “Se estava certo, foi por razões erradas. Berta e eu queríamos filhos, mas descobrimos que não podíamos ter. Isso a abalou muito. Eu sabia o que fazer por ela. Precisava de tratamento e eu providenciei para que ela tivesse. O melhor psiquiatra, o que me treinou. Mas eu, o equilibrado, o forte, ao mesmo tempo acabei por reprimir meus sentimentos  muito sutil e silenciosamente. Era o meu pequeno segredo. Até que um dia, um jovem entrou na minha sala, na minha vida, e esfregou aquele segredo na minha cara. E me deixou envergonhado. De uma maneira que nunca achei possível.”

E continuou dizendo: 

“Por sua causa, Antwone, eu sou um médico melhor. E estou aprendendo a ser um marido melhor. Você não me deve nada. Eu é que devo a você. Você é o campeão. Derrotou a todos que te fizeram mal. Eu te saúdo!”  (Faz uma continência para o jovem marujo, ambos fardados). 

T - “Está com fome, marujo?”

A – “Até comeria”, responde rindo, lembrando uma expressão que usara na dramatização realizada em uma das primeiras sessões. 

Saem juntos caminhando lado a lado. 

Nesta cena final, o Dr. Davenport mostra claramente a parte de sua história que está entrelaçada à de Antwone. É muito comum acontecer esta ressonância através da qual aspectos da vida do terapeuta são lembrados por alguma dimensão da vida do paciente. Quando bem compreendidos e utilizados, aspectos do self do terapeuta enriquecem a relação e contribuem positivamente para o bom desenvolvimento da terapia. 

Uma boa terapia modifica também o terapeuta, para melhor.

Após terminar o filme, o autor do relato, o próprio Antwone, agradece:

“Em memória de meu pai, Edward Elkins, que nunca tive o prazer ou a honra de conhecer.”  

Luiz Carlos Prado             

Outubro/2003
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